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Resumen  
 
El presente artículo retoma los lineamientos principales de la investigación llevada a cabo para realizar mi 
Trabajo Final de la Licenciatura en Antropología. El objetivo ha sido aproximarse a la comprensión de las 
maneras según las cuales los pobladores de una localidad rural del centro-este catamarqueño entienden sus 
propias relaciones con ciertos fenómenos meteorológicos y climáticos. Para ello desplegué una metodología 
etnográfica y una discusión bibliográfica con las producciones en torno a la región valliserrana argentina y 
sudandina en general, centrándome en la propuesta conceptual de Rodolfo Kusch. Tejiéndose en intensos 
entrecruzamientos con otros ámbitos de la vida local (referidos a la salud, la cocina, el cuerpo, la producción 
agropecuaria, la historia, etc.), la lluvia, el viento, el aire, el remolino, el Zonda y la seca –tal como los 
presentaron los pobladores durante la pesquisa etnográfica-, nos invitan a repensar los límites trazados en las 
conceptualizaciones escolásticas que dividen lo “natural” de lo “cultural”.  
 
Palabras clave: Rodolfo Kusch – antropología del clima – naturaleza/cultura 
 
 
1. A modo de introducción. Qué y cómo. 
Viajé por primera vez a Los Castillos (Dpto. 
de Ambato, Catamarca) a mediados de junio 
de 2013, en compañía de miembros del 
equipo de investigación del que participaba. 
Algunos fuimos desde Córdoba y otros 
desde la Provincia de Buenos Aires. Estos 
últimas eran biólogos que acababan de 
concluir una estadía de trabajo de campo en 
la estepa patagónica y ahora se encontraban 
con nosotros en el Valle de Ambato para 
tomar algunas muestras de polen.  
Particularmente, tenían que recolectar 
muestras de asociaciones florísticas actuales, 
lo que es más sencillo de hacer si éste se 
encuentra atrapado en el musgo. Mientras 
los acompañaba en esa tarea, se mostraban 
muy agradecidos por la gran cantidad de 
musgo en distintos puntos del valle: sin 
dudas eso hacía su labor más prolífica. 
Subrayaban que afortunadamente estaban 
en un lugar muy húmedo, a diferencia de la 
estepa patagónica, donde el trabajo fue muy 
dificultoso. 
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A la mañana siguiente de tomar esas 
muestras, realicé mi primer visita a una casa 
castillista. Allí compartimos unas horas con 
quienes luego construiría mis lazos más 
fuertes en el pueblo, en la casa donde me 
hospedaría durante las futuras estadías 
etnográficas. Ese día charlamos sobre los 
incendios que hacía unos años habían 
azotado el valle, cuáles eran sus frecuencias 
en el lugar y qué consecuencias habían 
tenido en el pueblo. Explicando una de las 
causas del fuego, la anciana de la casa insistía 
diciendo: “todo está seco, seco, seco”1. Esto 
llamó mucho la atención de quienes fuimos 
hasta esa casa desde Córdoba: ¿por qué los 
biólogos estaban sorprendidos de tanta 
humedad a la vez que esta anciana resaltaba 
tan enfáticamente que todo estaba seco? Ni 
la experiencia previa en la Patagonia ni el 
conocimiento académico de los biólogos 
daban una respuesta muy satisfactoria: 
después de todo, había fuego y también 
había musgo. 
 
Esta experiencia me permitió estar más 
atento a ese asunto durante mis siguientes 
estadías en Los Castillos, intentando 
entender mejor qué es lo que había 
sucedido, y convirtiendo ese desencuentro 
en un problema a investigar: ¿a qué se 
refieren los castillistos con el término seca? 
¿Por qué razón distaron tanto las 
percepciones climáticas entre los biólogos y 
aquella mujer? Este insistente intento de 
comprensión fue en gran parte lo que 
movilizó el total de la investigación que 
nutrió mi Trabajo Final de Licenciatura (TFL) 
en Antropología, titulado “Decompostura o 
muerte. Una aproximación etnográfica a las 
relaciones entre humanos y fenómenos 
meteorológicos en Los Castillos, Catamarca”. 
En este artículo, buscaré dar cuenta 
abreviadamente de aquel TFL, retomando los 
datos y los lineamientos conceptuales axiales. 
 
La producción de conocimiento en torno a la 
relación entre los grupos humanos y las 
condiciones climáticas tiene una historia 
profundamente enraizada en el devenir del 
pensamiento filosófico de Occidente (ver 
Boia, 2004; Rayner, 2009). Durante los siglos 
XIX y XX, esta problemática también fue 
trabajada desde la antropología (ver Douglas, 
1968; Frazer 1981; Mauss, 1979; Ortiz, 1947), 
aunque no se haya logrado consolidar un 
campo autónomo del saber al interior de 
esta disciplina con la misma eficacia con que 
otras temáticas y trayectorias del 
pensamiento lo hicieron. Según Peterson y 
Broad (2009), la cuestión climática ha estado 
continuamente presente en las monografías 
etnográficas, aunque mayoritariamente lo 
hayan estado en términos de fondos 
inalterables sobre los cuales se desarrolla la 
vida social y cultural que les interesa analizar; 
sin embargo, las tendencias mundiales que 
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hicieron furor en la disciplina durante las 
décadas de 1970 y 1980 fueron “eliminando 
al clima como tema de investigación” (idem: 
73, n. t.). Todos los distintos caminos que 
estos autores diagnostican para el futuro de 
estos estudios, se amparan en el “cambio 
climático global”, presentado como un 
inevitable protagonista en cualquier 
investigación antropológica respetable con 
respecto a lo climático y lo meteorológico. 
Siguiendo el estudio bibliográfico de Torres 
Guevara y Valdivia del Río (2012), se observa 
que estas tendencias se replican en la 
antropología de la región andina; sin 
embargo, la temática está presente en 
numerosos trabajos que acentúan otras 
dimensiones de los mundos locales. Los 
textos de Gilles Rivière (1997) y de Ina Rösing 
(1996) profundizan y se centran en las 
relaciones nativas con fenómenos 
atmosféricos, y han servido de fecundas 
referencias y guías para esta investigación.  
 
Vale decir que este interés tan marcado por 
el “cambio climático global” parte de una 
noción que ha sido desarrollada por la 
climatología y la meteorología durante las 
últimas cuatro décadas. Así, se torna 
necesario poner un acento en el carácter 
contingente de estos ámbitos de producción 
del conocimiento: con una larga historia, 
estas disciplinas logran el estatuto científico a 
mediados del siglo XIX francés, 
estableciéndose como paradigmas 
internacionales y definiendo un patrón sobre 
el abordaje de las cuestiones climáticas y 
meteorológicas, por sobre los llamados 
“conocimientos populares” (De la Soudière, 
1990; Locher, 2009; Pelosse, 1997). No 
obstante, como se observa, la definición que 
estas disciplinas fueron haciendo de la 
“realidad” ha ido orientando el abordaje por 
parte de otras ciencias y por lo tanto, los 
debates académicos sobre el asunto. Al 
respecto, Taddei y Gaboggi (2011) plantean 
que, frente a esta “normatividad” con la que 
son generalmente encaradas las 
problemáticas climáticas y ambientales tanto 
por las ciencias sociales como por las 
naturales, la metodología etnográfica 
posibilita un abordaje más sensible a las 
producciones propias de los interlocutores 
junto a los cuales trabaja el investigador o 
etnógrafo. Para tales fines, suelen priorizarse 
–dentro de su acervo técnico- a la 
observación participante y a la entrevista 
abierta o no-directiva (ver Guber, 2011). 
 
Es así que uno de los objetivos que pretendió 
alcanzar esta investigación fue el de 
contemplar en primer plano las formas 
nativas de comprender ciertos fenómenos 
climáticos y meteorológicos, a partir de los 
resultados obtenidos del trabajo de campo 
etnográfico realizado en Los Castillos. Ésta es 
una localidad rural cercana a los 250 
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habitantes y situada en el Departamento de 
Ambato, en los valles orientales de 
Catamarca, compuesta en su mayor parte por 
trabajadores rurales con empleos de medio 
tiempo en el sector público
2
. Desarrollé allí 
tres estadías etnográficas que variaron entre 
las dos y las cuatro semanas cada una; el 
total fue de siete semanas de trabajo de 
campo distribuidas entre julio de 2013 y 
octubre de 2014. 
 
2. De sorpresivos vuelcos 
Las recientes discusiones en Antropología 
concernientes a la variabilidad de las 
relaciones estructurales entre lo que suele 
denominarse como “Natural” y aquello 
“Cultural” han guiado gran parte de los 
motivos teóricos de esta investigación. Con 
una contundente y estricta base etnográfica, 
diferentes autores debaten desde mediados 
de los años ochentas sobre estas cuestiones 
en términos que revitalizan aquella pregunta 
clásica en la disciplina. En las últimas dos 
décadas, estas problemáticas han ido 
cobrando un lugar cada vez más privilegiado 
dentro de las discusiones antropológicas. 
Como anota Philippe Descola (2012), el 
actual concepto de “Naturaleza” es un 
producto reciente del pensamiento 
occidental moderno. Su historia es compleja: 
recién entre los siglos XVIII y XIX, la 
“Naturaleza” se define marcada por una serie 
de limitadas reglas inquebrantables y de 
aplicación universal a todos los existentes del 
mundo, independientemente de las 
particularidades geográficas o históricas. Su 
contraparte es el concepto llamado “Cultura”, 
que se supone una cualidad hipervariable, 
histórica, plástica y exclusivamente humana. 
Pero estas dos esferas del mundo que ha 
propuesto el occidente moderno resultan 
muy problemáticas si intentamos llevarlas a 
otros colectivos sociales actuales que no 
adscriben a su tradición o a otros grupos que 
lo hacen de manera parcial o particular. Para 
conocer esta particularidad, es preciso 
aproximarse a ella contemplando los detalles 
empíricos que conforman las relaciones entre 
aquello “natural” y aquello “cultural” en ese 
universo social específico. 
 
Aunque desde diversas orientaciones, este 
problema también ha sido planteado por 
varios autores  en la región sur de los Andes 
y en el Noroeste Argentino (Bugallo y Vilca, 
2011; Martínez, 2014; Medina, 1989; Vilca, 
2011; entre otros), sosteniendo que tal 
concepto de “Naturaleza” ajena, externa e 
insensible a las relaciones humanas no sería 
operatorio en las dinámicas locales 
registradas por la etnografía. Allí, los 
“elementos naturales” no pueden pensarse 
por fuera de la vida social, sino que -por el 
contrario- plantas, animales, elementos del 
paisaje y fenómenos meteorológicos 
interpelan la vida cotidiana al negociar 
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constantemente con los humanos las 
condiciones de una vida común.  
 
Generalmente, estas interacciones se dan en 
términos de afecciones corporales, de 
pronósticos o advertencias y de la 
constitución de redes de interfagocitación 
(ver Vilca, 2009) y crianza mutua (ver Lema, 
2014). Volviendo al tema que nos atañe, 
Bugallo y Vilca (2011: 3) resaltan que “si bien 
ante la mirada moderna [el remolino y el 
rayo] se perciben como „fenómenos 
meteorológicos‟ (…) [, constituyen] entidades, 
cuyos rostros son cambiantes, ambiguos”, 
pudiendo transformarse de fuerzas 
protectoras a fuerzas dañinas. Así, según la 
perspectiva nativa, la circulación por el 
paisaje trae aparejada la posibilidad 
constante de un cambio abrupto de las 
circunstancias: siguiendo a Mario Vilca, se 
estructura un “espacio vivo”, “una alteridad 
que interpela permanentemente al sujeto” 
(2009: 246), una “intencionalidad acechante” 
(idem: 257); este autor afirma que en la 
región andina “se vive y se muere 
impregnado de lo numinoso, donde las 
fuerzas del entorno se vivencian como 
infinitamente superiores” (2011: 68), pero a 
su vez recalca que “lo que interpela (…) es 
una alteridad espantosa que amenaza la 
existencia a cada paso que [el hombre 
andino] da, en cada movimiento que 
emprende. Es la presencia de lo arbitrario lo 
que puede devenir fasto o nefasto” (idem: 
71). 
 
La línea vertebral de la investigación estuvo 
dada en la articulación crítica de los datos 
etnográficos con la bibliografía regional y, 
especialmente, con respecto al concepto de 
“kuty” o “vuelco” sistematizado y presentado 
por Rodolfo Kusch en El pensamiento 
indígena y popular en América [1970]. 
Tomando información arqueológica, 
folklórica, etnológica, etnohistórica y 
etnográfica -producida por su equipo y por 
él mismo en el altiplano argentino y 
boliviano-, Kusch procesa tempranas 
referencias a estos modos andinos de habitar 
para abrir una fructífera discusión con buena 
parte de la filosofía contemporánea, 
especialmente con Heidegger.  
 
Según Kusch, esta filosofía continúa con una 
experiencia particular de parte de occidente 
proponiendo un mundo que sirve de 
escenario, una plataforma o un telón de 
fondo estable sobre el cual diferentes 
objetos se emplazan. Estos últimos, también 
autocontenidos y definidos por sí mismos, se 
ven envueltos en ocasionales vínculos con los 
sujetos que moran en dicho plano. Las 
personas pueden conocer este mundo que se 
les presente frente a ellos, a través de 
aproximárseles, procesar esa información y 
finalmente dirigir una acción sobre él. Sin 
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embargo, “el indio (…) interviene, en mayor 
medida que nosotros, en el conocimiento. Su 
saber no es el de una realidad constituida 
por objetos, sino llena de movimientos y 
aconteceres” (Kusch, 2007: 281-282). La 
diferencia recae en el paso de un ser a un 
estar:  
 
“El indígena no toma la realidad como 
algo estable y habitada por objetos, sino 
como una pantalla sin cosas, pero con un 
intenso movimiento en el cual aquél 
tiende a advertir, antes bien, el signo 
fasto o nefasto de cada movimiento. El 
registro que el indígena hace de la 
realidad es la afección que ésta ejerce 
sobre él, antes que la simple connotación 
perceptiva” (idem: 280). 
 
Así, el acento puesto por Kusch no hilvana 
los elementos en sí (que no son “objetos”, 
pero si “movimientos o aconteceres”) sino 
que lo hace a través de las “afecciones”, esto 
es, la huella afectiva del encuentro entre la 
persona y tal movimiento. La afectividad, 
“una función mental que nuestro estilo de 
vida occidental no acostumbra utilizar” y que 
“desde nuestro ángulo, es siempre vista con 
un tono peyorativo”, constituye el locus 
donde radica todo el acervo cultural del 
“indio” (idem: 291). En ese momento de la 
argumentación, Kusch comenta su lectura de 
diversos autores que han señalado que el 
miedo y la ansiedad “sitian la personalidad 
del indio” (idem: 292). Nuestro autor señala 
que este mundo de movimientos y 
afecciones de miedo y ansiedad “hace 
sospechar un constante temor ante el vuelco 
(…) del mundo. Eso, a su vez, lo atestigua un 
término, a la vez quechua y aymara de viejo 
cuño, como lo es la palabra kuty, que 
significa trocar, volver, revolucionar” (idem: 
337). Luego apunta sobre este término:  
 
“Esto hace pensar que no se trata sólo de 
un simple vocablo sino que refleja un 
mecanismo que forma parte íntimamente 
del pensamiento indígena, casi a modo de 
categoría. (…) Es el principal motivo que 
distancia el pensar indígena del nuestro” 
(idem: 352).  
 
De esta manera, se estructura una “teoría del 
vuelco” de las cuales se desprenden 
numerosas relaciones lógicas entre 
“aconteceres” y las consecuencias del 
encuentro de éstos con, principalmente, los 
humanos. En los tres capítulos centrales del 
TFL (aquí resumidos en 2.a, 2.b y 2.c) 
procuro generar un análisis de doble sentido 
entre algunos datos de mi propia etnografía 
y aquel concepto andino-kuscheano. De este 
modo, mi pretensión no es clasificatoria ni 
doctrinal: es decir que no busco identificar un 
concepto de la bibliografía esparcido por los 
datos etnográficos (al modo de un 
diagnóstico) ni aislar la experiencia castillista 
registrada de las otras referencias regionales, 
sino desarrollar un movimiento productivo 
que enlace ambas fuentes en pos de 
profundizar conjuntamente en las dos. 
 
    
A
n
tr
o
p
o
lo
g
ía
   
10
 
     2. a Una neumática peligrosa. El remolino, 
el Zonda y el aire. 
Esta sección busca profundizar en ciertos 
datos etnográficos referidos a los modos 
según los cuales distintos flujos aéreos son 
experimentados y descriptos por los 
castillistos, concibiéndolos aquí como 
codificadores de aquellos “vuelcos” siempre 
inminentes de las circunstancias. Esto es, 
elementos que traen a un plano actual y 
concreto los riesgos potenciales de la 
circulación por el paisaje local. 
 
En septiembre, mientras recolectábamos 
frutos con una mujer castillista, una ráfaga no 
muy fuerte de viento se lanza hacia nosotros 
desde el sur y nos envuelve en su 
movimiento de espiral. Rápidamente, ella 
abandona su tarea, junta los codos a los 
costados de su torso y lleva los puños 
cerrados con los pulgares arriba a una 
posición paralela al suelo mientras repite 
“cruz, cruz, cruz”. Al abandonarnos ese aire 
envolvente, le pregunté qué fue lo que 
acababa de acontecer, a lo que responde que 
es la técnica que debe desplegarse por 
protección frente al remolino, que “es el 
diablo que pasa dando vueltas”.  
 
Si bien mis búsquedas no han arrojado 
ninguna otra sistematización con respecto al 
lugar del remolino (torbellino, wayramuyu, 
wayramuñoj) en los textos en torno a la 
región sudandina, es posible apreciar como 
las referencias a este “fenómeno 
meteorológico” -en tanto metamorfosis o 
delegado de alguna entidad maligna que 
suscita temores y conjuros, como el diablo, 
Supay, o alguna fuerza indefinida- se replican 
desde las crónicas del siglo XVII en Perú 
hasta etnografías actuales del sur boliviano y 
del Noroeste argentino, pasando por los 
estudios folklóricos de comienzos del siglo 
XX en Catamarca y Santiago del Estero. 
Algunas de estas fuentes -que pueden 
consultarse en Bussi (2015)- también 
describen técnicas de conjuro similares a las 
que registré en Los Castillos.  
 
Vale decir que en Los Castillos los remolinos 
bien pueden ser anuncios de prontas lluvias, 
o bien de decompostura (un cambio climático 
abrupto y negativamente valorado, como 
tormentas o un frío intenso) o de la muerte 
de alguien de la casa, de un familiar cercano 
o de un vecino muy estimado. Mientras que 
las lluvias son anunciadas por los remolinos 
altos y robustos que tienen lugar en espacios 
abiertos (caminos públicos, rastrojos, etc.), 
aquellos delgados  de corta altura anuncian 
eventos abruptos y funestos: decompostura o 
muerte. Al reconocerse a los patios de las 
casas como aquellos sitios donde estos 
últimos aparecen, se comprende que dichas 
casas serán las locaciones donde se espere la 
pronta muerte de alguna persona próxima. 
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Sobre el siguiente flujo aéreo que trataré, el 
Zonda, quisiera retomar las caracterizaciones 
que de él hacen los castillistos en tres 
dimensiones: comportamiento, temporalidad 
y experiencia. Tanto en mi trabajo 
etnográfico como en la literatura folklórica 
regional (Lafone Quevedo, 1999 [1898]; 
Quiroga, 1992 [1897]), no es extraño que el 
Zonda sea asociado al remolino. En el caso 
castillisto esto es más claro en la forma de 
concebirse su comportamiento: “el Zonda es 
como un ciclón” comentó una mujer local 
sintetizando los movimientos esperables de 
este flujo aéreo, que serían espiralados con 
su base en el fondo del valle y sus contornos 
en contacto con ambas sierras.  
 
Hay un momento del año que se considera 
zondoso: el mes de agosto, y especialmente 
el día 10, es el tiempo para que corra el 
Zonda. Agosto es un mes de suma relevancia 
en la ritualidad de toda la región andina, y es 
tiempo propicio para las previsiones anuales 
y las dolencias relacionadas a la tierra (ver 
Rivière, 1997: 38). Particularmente, el 10 de 
agosto, día de San Lorenzo, se aguarda al 
Zonda con fundamento en una explicación 
local: “Sabían decir las viejas de antes que es 
un santo malo. Decían que Dios le encargó 
para que pare el Zonda, que por eso corre ese 
día, para ver si puede pararlo”. Actualmente, 
el Zonda correría entre julio y septiembre, en 
consonancia con una desestructuración 
general de las estacionalidades sobre la cual 
me detendré en el apartado 2.c. A su vez, se 
presta especial atención a las intensidades y 
frecuencias del Zonda durante agosto, ya que 
si éste adquiere una peculiar potencia y 
asiduidad, se considera un anuncio de que el 
año siguiente acarreará algunas desgracias, 
en términos amplios. 
 
Por último, en los relatos y advertencias 
referidas a los peligros de ser embestido por 
el Zonda durante algún viaje pedestre por el 
pueblo se aprecian igualmente las 
caracterizaciones de daño y destrucción. No 
sólo se le atribuye el poder de dañar árboles, 
casas, animales y personas en la estampida 
de sus ventiscas, sino que igualmente 
algunas enfermedades hallan su origen en el 
encuentro con los primeros pulsos del Zonda. 
Su presencia es relatada como un momento 
de disgusto e incomodidad: es considerado 
fuerte, caliente y “muy dañino”. Los 
pobladores resaltan que al observar las 
nubes de tierra a lo lejos puede conocerse su 
inminencia: ésta sería una característica 
fundamental del Zonda, el impedimento de la 
vista por la tierra volátil en el ambiente que, 
junto a su alta temperatura y su alto sonido, 
se conjuga con la potencia de la resistencia 
frente a los cuerpos para crear un ámbito 
sumamente displacentero y nocivo en el que 
la persona se imbuye sorpresivamente. 
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El aire es el tercer y último flujo aéreo que 
compone esta sección. En Los Castillos, el 
aire es considerado un elemento que está 
siempre presente, moviéndose sigilosamente 
en el ambiente. Muchas veces es 
caracterizado con alguna propiedad (frío, 
caliente, malo, etc.) y en esos casos se lo liga 
estrechamente con espacios precisos (e.g., 
“aire malo de la cumbre”). Pero el llamado 
genéricamente aire es de aparición más 
común. Los humanos y animales como las 
gallinas pueden agarrar el aire, es decir, verse 
afectados negativamente por el ingreso de 
éste al cuerpo. A dicho estado se le llama 
“estar aireado” y sus causas son múltiples. 
Pudo haber llegado a uno a través de una 
ráfaga de viento o durante un cambio 
abrupto de las temperaturas; pudo haber 
sido ocasionado por un susto, por una 
sorpresa desagradable y repentina (dejando 
al damnificado aireado o asustado); pero lo 
más habitual es que la causa sea 
desconocida y que el afectado y sus cercanos 
deban especular sobre su origen. 
 
Ante constantes dolores de cabeza, de oído, 
musculares o de vista que no tienen una 
razón directa o aparente, el convaleciente y 
las personas a su alrededor se preguntan si 
podría ser aire. Ante la dubitación se emplea 
un método de tres etapas: a) primeramente 
se arma un cono de papel que se aplica en el 
lugar de la dolencia y luego se lo incinera; b) 
a continuación, se realiza el diagnóstico 
observando si del papel salen chispas, lo que 
confirma que era el aire lo que estaba 
afectando al cuerpo; c) finalmente, la 
curación queda completa si del cono de 
papel sale abundante humo. A este 
procedimiento se lo conoce como quitar o 
sacar el aire. En el caso de que el dolor sea 
de ojos, para quitar el aire es preciso: a) 
cortar a la mitad un poroto negro o la punta 
de una hoja de tinajera (planta local) y 
adherir las mitades humedecidas a los 
párpados antes de dormir; b) se diagnostica 
que es aire si se siente un fuerte picazón; c) 
se debe esperar a que las mitades de poroto 
o de hoja se desprendan por sí mismas de 
los parpados para confirmar que la curación 
fue satisfactoria. 
 
Es principalmente la segunda etapa de estos 
procedimientos, el diagnóstico, la que da 
cuenta del lugar privilegiado que tiene el aire 
en las suposiciones de los castillistos frente a 
la causa de aquellas dolencias. Es en ese 
momento en que se confirma o se refuta la 
especulación general de que fue el aire el 
elemento que irrumpió en la constitución 
corporal del afectado. Una vez descartado el 
aire, se multiplican las posibles causas de 
dolencia.  
 
Sintéticamente, cabe resaltar que el Zonda y 
el aire se vinculan con el cuerpo castillisto de 
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manera inversa: mientras que el cuerpo 
agarra el aire, lo adentra a su propio 
funcionamiento, es el cuerpo quien se ve 
imbuido, sumergido en el universo 
perceptual que impone el Zonda. Mientras 
que el aire es literalmente incorporado, el 
cuerpo es “enventado” (“enwinded” sensu 
Ingold, 2011); o de manera más específica, 
propongo, literalmente enzondado. 
 
El encuentro de los castillistos con cualquier 
de estos flujos aéreos significa el cambio 
repentino hacia una situación nefasta de 
daño, enfermedad o muerte. El remolino, el 
Zonda y el aire funcionan, según entiendo, 
como codificadores de aquel “temor al kuty” 
(sensu Kusch, 2007), de aquel peligro siempre 
inminente del vuelco, permitiendo que el 
acecho devenga un encuentro 
desafortunado, pasando del daño potencial –
amenazante- al actual. La neumática 
castillista, este ordenamiento local de los 
flujos aéreos, se presenta así como un 
conjunto de codificadores de la amenaza 
paisajística: aquello que permite concretar la 
trágica inminencia del encuentro con el 
perjuicio. Con “codificador” me refiero a este 
dispositivo que transforma el peligro de 
vuelco, difuso del paisaje andino, en una 
entidad concreta con la cual se puede 
interactuar de alguna manera (conjurándola, 
describiéndola, incorporándola, 
presenciándola, etc.). 
     2. b Invocando al viento y a la lluvia. La 
asistencia de los santos. 
Rodolfo Kusch (2007) subrayó que el vuelco 
andino puede significar tanto resultados 
fastos como nefastos, favorables como 
desfavorables. En esta sección intentaré 
explorar la complejidad de esta variación al 
presentar la posibilidad de un vuelco 
ambivalente (a la vez fasto y nefasto), desde 
algunos elementos relativos a dos santos. 
Mostraré también cómo estos vuelcos, estos 
santos y estos “fenómenos meteorológicos” 
forman partes indisociables de los propios 
procesos de producción agrícola y ganadera 
por parte de los castillistos.  
 
En una ocasión acompañaba a una anciana a 
moler los granos de maíz. Una vez que la 
película superficial del grano ha sido 
desprendida por la molienda, es necesario 
agrupar a los granos aparte. Para realizar 
esto, para limpiar el maíz, se lo coloca 
mezclado con el afrecho en una tipa (cesta 
tradicional de tejido vegetal) y se lo somete a 
movimientos semicirculares de cortos golpes 
y contragolpes. Con este movimiento el 
afrecho se va separando más claramente del 
grano; y luego debe hacerse un movimiento 
similar pero en sentido vertical. De esta 
forma, el afrecho, más ligero, se eleva y flota 
brevemente en el aire mientras el maíz, 
pesado, vuelve cayendo rápidamente a la 
tipa.  
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Para terminar de limpiar el maíz, es necesario 
evitar que ese conjunto volátil de afrecho 
vuelva a mezclarse con los granos listos para 
cocinarse. Por ello se lo sopla para desviar su 
caída hacia el suelo; también se espera que 
las ráfagas de viento ayuden en la tarea, 
ahorrándole al molendero el tener que 
soplar. Mientras trabajábamos en esto con 
una anciana, ella comienza a cantar con un 
volumen más alto de lo habitual “Anselmo, 
Anselmo, Anselmo” (estirando el sonido de la 
“e” del primer “Anselmo”) para luego silbar y 
chistar brevemente, y finalmente repetir la 
fórmula. Mientras elevaba el afrecho por los 
aires, su tono era constante y cariñoso. 
Cuando le pregunté por qué había cantado 
así, ella respondió que “así se llama a San 
Anselmo, que es abogado del viento y del 
Zonda”; San Anselmo debe ser invocado de la 
manera en que ella lo hizo para que “traiga 
viento” y ayude a “limpiar el maíz”. También 
recordó que los “hombres de antes” hacían lo 
mismo durante la trilla del trigo y del poroto, 
tirando brazadas de estos granos con fuerza 
para arriba y llamando a San Anselmo. 
 
En la literatura antropológica catamarqueña 
también es posible observar estas situaciones 
donde el viento “ayuda” (Crivos y Martínez, 
1997: 142; Pizarro, 2006: 278). El nombre 
“Anselmo” asociado a esto está presente en 
Pernasetti y Ferré (2013: 88) para Catamarca, 
y en Cortazar (2008: 49-50) en los Valles 
Calchaquíes (frontera salteño-catamarqueña). 
En el caso relatado, la invocación a San 
Anselmo busca mejorar las condiciones para 
la etapa final de la molienda del maíz, 
aunque se corra el riesgo que se el viento 
enviado sea demasiado fuerte y arruine el 
proceso, como queda explícito en la 
entrevista hecha por Pernasetti y Ferré (2013: 
88) con respecto a las tejedoras de Belén. 
Veremos cómo esta ambigüedad se hace 
presente aún más fuertemente en referencia 
a Santa Bárbara. 
 
Para la noche del 23 de enero de 2014 estaba 
planeado que un recital del cantautor de 
música popular Abel Pintos tenga lugar en la 
localidad de El Rodeo, principal polo turístico 
del Departamento de Ambato. En términos 
generales, veraneantes catamarqueños, 
santiagueños y tucumanos se dieron cita 
durante aquellos días estivales a la vera del 
Río Ambato, a modo de esparcimiento. Sin 
embargo, el espectáculo debió suspenderse 
a raíz de una fortísima tormenta. Según el 
Colegio de Geólogos de Catamarca, la 
“precipitación extraordinaria en poco tiempo, 
que superó la capacidad de escurrimiento y 
transporte del material sólido”3 en el cauce 
del Río Ambato, después de una jornada que 
alcanzó los 45º de temperatura
4
, fue el 
principal desencadenante del alud que azotó 
El Rodeo. Entre las horas de la medianoche y 
la madrugada del 24 de enero, el desborde 
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de agua, barro, piedras, deshechos y 
escombros provocó la muerte de catorce 
personas, según cifras oficiales; a este saldo 
se le suma una persona aún desaparecida y 
cerca de doscientos evacuados
5
. 
 
Comprender la manera según la cual los 
castillistos explicaron este hecho será una 
tarea que ayudará a captar la complejidad de 
la teoría local del vuelco. La cadena de 
eventos que resultó en este siniestro 
parecería ser idéntico en el veredicto oficial, 
reproducido por los medios nacionales, y en 
el modo de comprensión de los habitantes 
de Los Castillos: las tormentas provocaron la 
sobrecarga del cauce del río que, a causa de 
un diseño ineficaz de los murallones de 
contención y de la urbanización por parte de 
las autoridades municipales, se desbordó y 
sometió a las personas que estaban cerca de 
la orilla. Pero tomando un cariz 
marcadamente diferenciado, el discurso 
castillisto se aleja de aquel otro a la hora de 
explicar las causas de dichas tormentas. 
 
Aquí reconstruyo sucintamente el contenido 
de diferentes entrevistas al respecto. Los días 
previos al 4 de diciembre de 2013, día de 
conmemoración de la santa patrona de Los 
Castillos, Santa Bárbara, gran parte de los 
pobladores se habían concentrado para 
realizar procesiones por el pueblo en honor a 
ella. Siendo reconocida como “abogada de 
las tempestades”, en las constantes oraciones 
se habían incluido peticiones por lluvias: 
“siempre que se pide, ahí no más hay 
tormenta”, me explicaba un anciano 
entrevistado (algo similar es presentado para 
Los Castillos en Salguero, 2002: 57). 
 
Distintas personas comentaban que hubo un 
exceso en aquellas peticiones. El mismo 
hombre aseguró que “los curas tienen miedo 
de que se ruegue tanto, (…) porque puede 
mandar de más”; y una anciana, que “la gente 
pedía y pedía para que haya lluvia… y no está 
bien pedir tanto así”. Ella intentó detener la 
tormenta, cortarla, al ver que era tan fuerte, 
invocando a la misma Santa Bárbara que la 
había provocado. La técnica consiste en sacar 
a la santa (a una ventana o entrada de la 
casa) junto a una vela bendita, direccionarla 
hacia donde se ve que la tormenta comienza 
a formarse y rezar su oración. Pero esto no 
consiguió cortar la tormenta porque los 
suplicantes se habían excedido en sus 
peticiones por lluvias, lo que terminó 
desencadenando los sucesos trágicos en El 
Rodeo. 
 
De esta manera, la relación entre los 
suplicantes, la santa y las tormentas fue lo 
que nutrió profundamente la explicación 
nativa de lo acontecido. Si las técnicas para 
detener la tormenta fueron ineficaces, fue 
justamente por la intensidad con la que se 
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había rogado previamente por lluvias, 
haciendo irrefrenable la acción de Santa 
Bárbara.  
 
En ambos casos opera una triangulación del 
tipo humano/santo/fenómeno meteorológico 
que se desencadena a partir de una 
invocación ritual para el correcto 
desenvolvimiento de tareas agropastoriles. 
Esto es, a través de las lluvias de Santa 
Bárbara y del viento de San Anselmo, es 
posible tener éxito en el crecimiento de las 
plantaciones y los pastizales, y en el 
procesamiento de los granos. Se espera que 
estas acciones conlleven un cambio benéfico 
de la situación presente, amalgamando 
producción y sacralidad (vínculo sumamente 
extendido en la región andina, ver Bugallo 
2009), pero eso no siempre es seguro ya que 
no se tiene un control absoluto de ellas.  
 
A partir de su labor etnográfica en el norte 
chileno, Gabriel Martínez nos acerca una 
reflexión que encuentra eco en los intereses 
de esta sección. Según este autor, existen 
ciertos “peligros que emanan de la 
ambivalencia de lo sagrado” (1989: 59) en la 
región andina, especialmente teniendo en 
cuenta ciertos lugares considerados 
protectores, cuyos favores (generalmente 
ligados a las tareas productivas) “no son 
gratuitos: suponen siempre un riesgo, un 
peligro (…) [delatando] una relación del 
grupo humano con ellos no siempre fácil, 
segura y estable” (idem: 64; ver también 
Bouysse-Cassagne y Harris, 1987). De este 
modo, recordamos paradigmáticamente que 
los vuelcos implicados en la invocación a 
Santa Bárbara significaron tanto el ansiado 
riego de los vegetales como la destrucción 
parcial de un pueblo vecino y la muerte y 
desaparición de personas.  
 
    2.  c La reducción del mundo. La seca. 
Retomando las palabras que introducen este 
artículo, en esta sección expondré los 
sentidos asociados al concepto castillisto de 
seca para profundizar en la discusión en 
torno a los vuelcos locales. Durante el trabajo 
de campo, la seca fue configurándose, poco a 
poco, como una noción que en principio 
daba cuenta de una diferencia entre un 
tiempo actual y otro pasado. En aquel “antes” 
difuso, diferentes elementos del paisaje, 
actividades y productos técnicos, tipos de 
socialización, fenómenos meteorológicos y 
situaciones cotidianas eran más intensas que 
en la actualidad. En una contemporaneidad 
explicada a través de la seca, el valor del 
dinero, la pobreza, la cantidad de animales y 
plantas, la exigencia de los trabajos, las olas 
de frío y de calor y otros elementos son 
entendidos como minorizados: devenidos no 
sólo cuantitativamente, sino que 
cualitativamente menores. Este concepto 
aparece en los discursos locales de manera 
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fragmentaria y evocando estados y 
situaciones que, a primera vista, podrían 
parecer conflictivos o incluso contradictorios. 
Por ejemplo, si el dinero valía más y la 
producción agropecuaria era tanto mayor, 
¿por qué la pobreza y el hambre eran más 
extremos y la vida más incómoda?, y ¿cómo 
era esto así con heladas y olas de calor tan 
fuertes y frecuente? Argumentaré que bajo la 
categoría climática de seca se condensa la 
disminución de diversas esferas del mundo 
local de una manera tal que evade la 
cuestión de la causalidad mutua y, por lo 
tanto, sus aparentes contradicciones.  
 
En miras de economizar espacio, al igual que 
en las secciones anteriores, me explayaré más 
en la sistematización realizada de esta 
variación de kuty antes que en la 
presentación de los datos sobre los cuales 
erijo el análisis. Asimismo, en el texto íntegro 
del TFL sustento la presente sistematización a 
partir del acercamiento de diferentes  
etnografías realizadas en la Provincia de 
Catamarca que dan cuenta de percepciones 
semejantes en la región (García et al., 2000; 
Maffia y Zubrzycki, 2005; Pizarro, 2000, 2006; 
Salguero, 2002). Los datos y referencias 
bibliográficas completas pueden ser 
consultados en el TFL. 
 
Es preciso diferenciar a la seca protagonista 
de esta sección de la otra seca, o “estación 
seca”, nombrada por los castillistos. Mientras 
la segunda busca establecerse dentro de 
períodos más o menos definidos de tiempo, 
haciéndose presente de manera anual a 
través de la marcada disminución de lluvias, 
la primera seca refiere a un cambio general 
del estado del mundo en un sentido 
decreciente. En entrevistas y conversaciones 
en Los Castillos también pude observar que 
suele considerarse a la estación seca como un 
elemento que se encuentra minorizado en 
este presente de la seca, al igual que una 
multitud de esferas de la vida local. Es decir, 
aquella seca también se seca. 
 
De todos modos, ninguna de las dos 
acepciones puede tomarse como un 
sinónimo de la “sequía” tal como la 
entienden los discursos científico-
meteorológicos. Valiente (2001), por ejemplo, 
retoma la categorización de sequías que 
hacen varios autores y sistematiza cuatro 
tipos: la meteorológica, la agrícola, la 
hidrológica y la socioeconómica. En términos 
generales, apreciamos que con “sequía” suele 
referirse a un período definido de tiempo en 
que las cantidades del recurso hídrico en el 
ambiente natural no alcanzan a satisfacer las 
necesidades del suelo, del agricultor, del 
gestor de aguas o del pluviómetro. Pero no 
podría decirse ni que la seca ni que la 
estación seca se adecúan a esta 
caracterización, radicando en otra definición 
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temporal y en una evaluación basada más en 
términos cualitativos que cuantitativos. 
 
Conversar sobre la seca en Los Castillos es 
despertar un espacio muy rico para las 
memorias, para los relatos del pasado y para 
las evaluaciones del presente. Antes de la 
seca, podía escucharse cantar fuerte a los 
loros y a las chuñas, anunciando próximas 
decomposturas. Antes, las tormentas, los fríos, 
las heladas y las nevadas eran mucho más 
fuertes; la escarcha, por ejemplo, era por 
mucho más gruesa que la actual: pastorear 
cabras en invierno significaba verlas caminar 
sobre los arroyos escarchados, obligando al 
pastor a romper el hielo para que éstas 
pudieran beber su agua. Incluso, los calores 
eran más importantes eran los de antes: 
apenas se podía salir a trabajar al sol, no 
como ahora, que nunca llega a calentar 
tanto. 
 
La seca no se limita o contiene en un período 
estacional definido: dicho concepto no hace 
distinción entre estaciones porque refiere a 
una situación general y porque, justamente, 
contempla que en el pasado las estaciones 
estaban más definidas, más delimitadas entre 
sí, que en la actualidad. En segundo lugar, en 
la seca muchas esferas del mundo se 
disminuyen en conjunto, algunas enlazadas o 
secuenciadas, otras simplemente acompañan 
el estado general de las cosas. Sería 
esclarecedor remarcar que uno de los 
elementos en disminución es el agua, como 
podría desprenderse en primera instancia del 
término “seca”: esta percepción castillista ya 
fue mencionada por el clérigo José Vuirli, un 
cura recordado con mucho afecto en Los 
Castillos. En un documento de 1970, anotaba:  
 
“La variedad panorámica, la benignidad 
del clima, la vegetación generosa, la 
abundancia de corrientes de agua, lo 
pintoresco y variado de la naturaleza 
hacen que el Ambato [, valle donde se 
emplaza Los Castillos,] resulte una región 
agraciada para el turismo y el veraneo. 
(…) contra la opinión general de no 
pocos vecinos que estiman que el agua 
escasea, trasluce claramente que el 
Ambato cuenta con agua abundante 
para riego y consumo humano” (en 
Alaniz, 2011: 96-97). 
 
Igualmente, la reducción castillista afecta 
directamente a esferas de tipo moral. A partir 
de ciertos relatos del pasado, se observa que 
estas referencias surgen cargadas de fuertes 
lluvias, de una mayor cantidad de habitantes, 
de piojos y de vizcachas, de una marcada 
pobreza y de lazos de reciprocidad y 
confianza entre las personas del lugar. El 
hambre era feroz, pero los estrechos vínculos 
comunitarios ayudaban a paliarlo. Previo a la 
seca, los trabajos eran más rudos, los 
hombres no necesitaban las modernas 
herramientas eléctricas para hacer mejores 
obras, y así, se formaban guapos (persona 
corporal y moralmente firme, con experticia 
en faenas rurales). Hacían ladrillos de adobe 
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y no precisaban de los actuales materiales de 
construcción: con esas fuerzas y esos adobes, 
las casas también eran más resistentes, con 
paredes gruesas y aislantes del frío y del 
calor. 
 
Antes de la seca, había más plantas, cosechas 
más cuantiosas, más y mejores animales, más 
lluvias, más piojos; los trabajos eran más 
complejos y duros; la vida era más justa y 
más incómoda, los hombres eran más guapos 
y la gente más pobre, más creyente, más 
respetuosa, más sacrificada y con más 
hambre; las heladas eran más fuertes; la 
escarcha, más gruesa; el calor más intenso, el 
día más largo; la noche era más corta; el frío 
era mejor repartido durante el invierno y las 
estaciones estaban más definidas; el dinero 
valía más; las paredes era más gruesas, etc. 
Entiendo que la seca es planteada como un 
asunto de intensidades, donde en el presente 
todo tiende a cero: no se hace referencia 
necesariamente a una forma de vida 
calificada como mejor o como peor, sino que 
comprende –grosso modo- que las cosas ya 
no son como lo eran antes. Es decir, los 
cambios no resultan ni más ni menos fastos o 
nefastos: resultan en una disminución. Estas 
reducciones no me fueron relatadas como 
consecuencias necesarias ni de un estrés 
hídrico del ambiente ni de los otros 
elementos. Algunas reducciones son 
consideradas causales (como la reducción de 
vegetación y de animales que se alimenten 
de ella, y de estas dos con la cantidad de 
habitantes) –aunque esto no siempre sea 
explicado de esa forma-, pero otras no. 
Según comprendo, el movimiento lógico que 
se realiza no refiere a relaciones 
necesariamente causales y particulares, sino 
más bien a un progresivo cambio en el 
estado general de las cosas. 
 
Por lo demás, pensar desde la seca no 
significa necesariamente pensar en términos 
de períodos cronológicos, discretos y 
abstractos de tiempo. Cuando preguntaba 
explícitamente desde hace cuánto que 
estamos en la seca, algunos me respondían 
que desde hace cincuenta años; otros, treinta 
y cinco; otros, quince; otros, diez; incluso me 
han dicho que no va más allá de tres años. El 
hecho de que no haya una fecha o una 
cosecha del todo (o para nada) consensuada, 
me invita a pensar que el “desde cuando” no 
sea tan relevante para los castillistos como sí 
lo era para mí al preguntarlo. Es decir, no hay 
referencia a un hecho externo y alienable, 
que se diferencie extensivamente de otros 
períodos en una línea de tiempo, sino que es 
un estado particular de muchas esferas del 
mundo que se distingue en las intensidades 
de los afectos, paisajes, climas, habitantes, 
lazos sociales, etc. del lugar, caracterizándose 
por una reducción al mínimo de estas 
cualidades de lo cotidiano. Dichos elementos 
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están presentes tanto en ese antes difuso 
como durante la seca, sólo que ahora lo 
están de manera reducida. 
 
Si la seca funciona históricamente en su 
desligue de los momentos en los que se 
expresa (todo se va para menos, no importa 
desde cuándo), es posible referirse a este 
concepto como un estado abierto de las 
cosas, que incorpora esferas siempre 
actuales. No es “lo que siempre estuvo y hoy 
perdimos” lo que va declinando, sino que 
son las existencias presentes las que se ven 
minorizadas. La seca es lo que pasa, en el 
doble sentido de la expresión: lo que sucede 
y lo que se escapa. Es una forma de 
aprehensión de distintos aspectos del mundo 
local. La seca engloba a estos elementos del 
mundo, se los engulle generando nuevos 
movimientos perceptuales y proyectivos: 
¿Qué hacer, prestar o no el dinero, si ya no 
hay garantía de devolución ni retribución?, 
¿qué sembrar, si nada crecerá lo suficiente? 
 
El concepto castillisto de seca, nos permite 
explorar otra arista de los vuelcos andino-
kuscheanos. En este caso, el cambio no se 
realiza en términos de fasto/nefasto, sino que 
en las intensidades;  no comprende 
aconteceres particulares, estima un 
movimiento amplio de diferentes esferas del 
mundo local; y no se pone en acto de 
manera inmediata o finita, lo hace de modo 
constante, gradual y virtualmente 
interminable. Rodolfo Kusch (2007) acerca 
una categorización de estos trastrocamientos 
que sirve a los presentes intereses: el vuelco 
total del estado del mundo, o pacha-kuty. 
Remitiendo al lector a los textos 
especializados en el asunto, el concepto de 
pacha puede ser brevemente descrito, 
siguiendo a Bouysse-Cassagne y Harris 
(1987), incluyendo las nociones de totalidad 
y abundancia a un nivel tanto temporal como 
espacial, totalmente concreto y definiéndose 
en tanto épocas, temporadas o estaciones 
delimitadas que se suceden de manera 
alternante, en contraste con un tiempo lineal 
e infinito con las que las autoras comprenden 
la metafísica occidental. Esta sucesión se da 
bajo la forma de eventos llamados “pacha 
kuti”; dicha alternancia total es así nombrada 
en los documentos del siglo XVII, pero 
Bouysse-Cassagne y Harris la hallan presente 
(aunque no idéntica) en la noción 
contemporánea de “juicio” en ciertas 
poblaciones aymara en Bolivia: las autoras 
resaltan que, aunque el concepto provenga 
del término cristiano-apocalíptico de “Juicio 
Final”, toma un cariz de alternancia y no 
finitud al eliminar el “Final”. Cuando este 
“pacha” llegue a su fin durante el “juicio”, 
otro mundo, otra época lo sucederá: la 
totalidad de este kuty (vuelco, cambio, turno, 
vuelta, revolución) implica tanto un “pacha” 
próximo como uno precedente. 
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“Kuty dice algo más: vuelta, cambio, 
turno. (…) Finalmente, lo que puede dar 
un vuelco total es todo el mundo, toda 
una era, un pacha. Esto es lo que se 
llama pacha kuti. (…) Cuando los 
cronistas andinos se refieren al pacha 
kuti evocan siempre el mundo al revés, la 
vuelta del mundo” (Bouysse-Cassagne y 
Harris, 1987: 32). 
 
El pacha-kuty es, en definitiva, una arista más 
del concepto de kuty o vuelco, que ha sido 
explorado en las secciones anteriores de este 
artículo. Quisiera resaltar que la noción de 
pacha-kuty me ha sugerido que el concepto 
castillisto de seca también puede ser 
abordado dentro de una perspectiva que 
contemple esta posibilidad constante, esta 
inminencia de la alternancia del mundo, de 
su desplazamiento. Replicando lo expuesto 
en la introducción, no pretendo afirmar que 
la seca sea un pacha-kuty, buscando ejercer 
algún tipo de afán clasificatorio y doctrinal: el 
término climático “seca” ampara, condensa y 
codifica la permanente latencia del cambio 
de era. Todo está a punto de terminar, pero 
no lo hace. Todo se reduce, pero no 
desaparece. Como mostré en la sección 2.a 
con los casos del remlino, el aire y el Zonda, 
aquí igualmente es una categoría 
atmosférico el que torna posible, 
experimentable, la eterna latencia de un 
“vuelco”, solo que en esta oportunidad ese 
kuty es total. Particularmente, esta 
codificación propone una trayectoria afectiva 
desde lo más a lo menos intenso, siendo más 
bien indiferente a la distinción entre fasto y 
nefasto. 
 
3. Recapitulación y perspectivas 
La investigación que dio pié a este artículo 
tuvo como objetivo comprender de qué 
manera los habitantes de Los Castillos 
entienden sus propias relaciones con algunos 
fenómenos meteorológicos y climáticos. Para 
sistematizar la información generada 
etnográficamente, me serví de la noción de 
“vuelco” o kuty presentada por Rodolfo 
Kusch (2007 [1970]) al buscar explorarla 
críticamente desde la propia investigación, 
en su articulación con la bibliografía regional. 
 
En la sección 2.a, indagué etnográficamente 
en una de las maneras por las cuales el 
“trastrocamiento de las circunstancias” se 
daba desde lo fasto a lo nefasto en Los 
Castillos: el remolino, el aire y el Zonda. Todo 
este ordenamiento de flujos aéreos, esta 
neumática, se aprecia como peligrosa, 
condensando esa potencia del vuelco en 
existencias con las cuales es posible 
relacionarse de algún modo: al no encontrar 
un término que sintetice esto en la 
bibliografía, propuse el de “codificador” para 
expresar dichas presencias en el contexto de 
un “paisaje peligroso” (Cruz, 2012) en los 
Andes Sur. 
 
    
A
n
tr
o
p
o
lo
g
ía
   
22
 
Pero esta división entre fasto y nefasto puede 
ser problematizada. Así, en la sección 2.b 
indagué en las formas de pedir y conjurar el 
viento y la lluvia, recurriendo a existencias 
no-humanas con las cuales los castillistos 
interactúan para dichos fines: San Anselmo y 
Santa Bárbara. Comenté que –en ambos 
casos- los vuelcos que buscan ser 
propiciados corren siempre el riesgo de 
devenir ambivalentes, adquiriendo ciertos 
caracteres nefastos: el más claro ejemplo de 
esto fue la explicación nativa de la tragedia 
de El Rodeo, que implicó la muerte de varias 
personas. 
 
Finalmente, en la sección 2.c esbocé el 
concepto nativo de seca para abordar la 
advertencia de un “vuelco total” al que ya se 
había referido Kusch: el pacha-kuty o 
“cambio de era”. La seca, comprendiendo la 
constante reducción de las intensidades  de 
diversos campos de la vida castillista, se 
presentó como un codificador que tornaba 
presente  a este pacha-kuty de manera 
incompleta, pero vivenciable. 
 
Por último, quisiera remarcar que en el 
trabajo etnográfico llevado a cabo en Los 
Castillos, los llamados “fenómenos 
meteorológicos” se mostraron 
constantemente interrelacionados, sino 
amalgamados, con elementos que a primera 
vista, podrían considerarse ajenos a ellos: 
técnicas productivas, religiosidad, nociones 
de cuerpo y hábitat, procesos de salud-
enfermedad, etc. Esto da cuenta de las 
limitaciones que implicaría el acercarse a 
estos universos etnográficos insistiendo en 
dicotomías tajantes como las de “Naturaleza” 
y “Cultura”. A su vez, las valorizaciones del 
pasado y de la actualidad comprendidas por 
la seca se hicieron presentes bajo el manto 
de un concepto más amplio y de tipo 
climático. Por tal razón, la seca no podría 
limitarse ni a una situación atmosférica ni a 
un espacio de narraciones sobre el paso del 
tiempo, sino que se adecúa mejor a un 
enmarañado transversal a diversos aspectos 
de la vida local, inhibiendo una división clara 
entre un mundo natural y otro social (en el 
que cabrían, por un lado, los fenómenos 
meteorológicos, el estado de las plantas, de 
los animales, etc. y por el otro, los lazos de 
solidaridad y parentesco, las técnicas de 
trabajo, el valor real del dinero, etc.). Así, al 
atender sensiblemente a este concepto local, 
apreciamos cómo los tabiques que 
separarían a un “dominio natural” de otro 
“social”, también se reducen, degradan y 
rebajan con la seca. 
 
4. Notas 
1
 Me serviré de la cursiva para referir términos 
nativos castillistos que tomo para el estudio, así 
como palabras que estén en un idioma no 
castellano o en esa grafía en el texto que esté 
citado. El entrecomillado marcará las frases 
textuales, tanto citas de entrevistas como 
bibliográficas, diferenciadas entre sí por el uso 
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de cursiva y la referencia de la citación. 
Mientras haya entrecomillado sin referencia 
bibliográfica o sin cursiva, servirá para marcar 
que la categoría mencionada está siendo 
discutida o relativizada en el mismo pasaje del 
texto (como “Naturaleza”). 
2
 Los Castillos es la forma actual de la merced 
de Pucarilla -después de una vasta serie de 
transformaciones llevadas a cabo desde el siglo 
XVII (ver Alaniz, 2011). El registro de la 
composición de entre cuatro y seis 
generaciones de las diecinueve familias que 
conforman esta población servirá para un 
futuro y más detallado análisis que contemple 
la estructuración histórica de Los Castillos. 
3
 Consultado el 12/01/2015 en 
http://launiondigital.com.ar/noticias/110147-
geologos-evaluaran-las-causas-tragedia-
catamarca-y-propondran-acciones-prevencion  
4
 Consultado el 12/01/2015 en 
http://www.elesquiu.com/noticias/2014/01/25/
136720-el-rodeo-y-sijan-fueron-arrasados-por-
aludes-tras-un-tragico-temporal%3C!--
%20%28Cached%29%20--%3E  
5
 Consultado el 12/01/2015 en 
http://www.perfil.com/sociedad/Ascienden-a-
14-los-muertos-por-el-alud-en-Catamarca-
buscan-a-un-desaparecido-20140129-
0032.html y en 
http://www.catamarcaadiario.com.ar/nota.php?i
d=13546  
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